台風の影響でしょうか、先週はすっきりとしない天気が続きました。
私の住んでいる場所は標高が1200メートルほどあり、たまに雲の中になったりします。そんな日の森は幻想的です。



雲の中とはいかなくても、空が低い雲に覆われて富士山が全く見えない日もそれなりにあります。
そうすると遠くの大きな目標が消えて、視線は自ずと足元や、目の前の木々へと落ちていきます。
そんな日のほうが心が穏やかだったりします。
近くには富士山が見えなくても楽しめる、良いトレイルがたくさんあります。北口本宮浅間神社から富士山へと続く、吉田口登山道もその一つです。大正から平成までバスが走り、多くの登山客を一合目手前の馬返しまで運んでいました。しかし富士スバルラインができ、五合目まで簡単にいけるようになると、利用者はどんどん減っていき、ついにその役目を終えました。その後、自動車の道から、再びかつてのように「人が歩く道」へと戻されます。


この日はちょうど途中にあたる中の茶屋から馬返しまでを歩きました。ミズナラ、カエデ、シラカバなどの広葉樹とマツ、ツガ、モミなどの針葉樹が混ざった森です。
普通に歩くと気持ちよい森林浴コースですが、よく見てみると足元は溶岩です。溶岩によりリセットされた植生もおもしろいですし、道の傍に何気なく石碑や遺構などがあったりします。富士山が見えない日でも、富士山を感じ、思いを馳せることができます。



馬返しに着くと、まず目につくのが、苔むした鳥居の横に、狛犬のかわりに佇む猿の像です。
そして鳥居をくぐると、富士山の神域です。
人々はここで身を清め、富士山頂を目指しました。
ここから五合目まではまた別の機会に紹介したいと思います。



中の茶屋からはもう一つルートが伸びていて、こちらはカラマツ林の中を抜け、神社へと続きます。
富士山の溶岩でできた、水分と栄養の乏しいこの場所では植林にカラマツが選ばれました。その種は上へと飛び、五合目付近では風に耐えるように低く育ったカラマツが自生しています。
しばらく進むと鳥居が見えてきます。胎内神社です。
ここは溶岩トンネルと溶岩樹形が連なってできた洞穴です。昔、巡礼者たちはこれを胎内と見立て生まれ変わりを願いました。



富士山自体が見えなくても、わたしたちは溶岩や巡礼の遺構、植生など様々なものを通して「富士山の姿」を見ることができます。
ほとんどの生き物たちは「今ここ」を生きているなかで、これは人間が最も特化させてきた能力といえるのではないでしょうか。

「思いを馳せる」、見えていないものを想像するこの風変わりな能力は、私たちの祖先が遠い昔、土を耕し、大きな集団となって生き延びるために発達させてきた仕組みなのかもしれません。
秋の実りを信じて種を蒔く。今ここにはないものに思いを馳せることで、初めて農耕という営みが成り立つのではないでしょうか。もちろん農耕に限らず、遊牧や狩猟にもそんな面はあるのかもしれませんが。
そして、血の繋がらない大勢の人々が一つの集団となり、共に作業をするようになったとき、同じ方向を向く何かが必要でした。それが「物語」です。これは「サピエンス全史」に出てきましたね。
かつてこの地を開拓した先人の記憶、巡る季節や天変地異の物語、そこに神を見いだし、一つの物語として全員で共有することで、見知らぬ誰かと同じ方向を向いて土を耕すことができたのです。
「まだ見ぬ未来の収穫を思い描くこと」
「血の繋がりのない誰かと、同じ物語を信じること」
その想像力は数千年を経た今も、当たり前のことのように私たちの内側で脈打っています。

ただの黒い石ころひとつから、数千年前の大噴火で地底から吐き出された溶岩流を思い描きます。
そして木々に囲まれた静かな鳥居から、かつて身を清め、同じ物語を胸に山頂を目指した白装束の旅人たちの息遣いを聞きます。
山頂というわかりやすいシンボルが見えないからこそ、足元の地質を確かめ、植生の由来を知り、歴史の痕跡を拾い集めます。
「思いを馳せる」という感覚を存分に使い、そうした小さな観察をひとつずつ重ねていくことで、「見えない富士山」が、少しずつ立体的な姿となって自分の中に形づくられていきます。
そして今日の馬返しはしっかりと霧の中でした。
気温もぐっと下がって、雲が晴れたら富士山はすっかり雪化粧をしているでしょう。
猿の像には誰かが赤い帽子を被せてくれたようです。



なんだか神隠されそうです。


